"

欧冠竞猜买球官网-欧冠网上买球官网拥有全球最顶尖的原生APP,每天为您提供千场精彩体育赛事,欧冠竞猜买球官网-欧冠网上买球官网更有真人、彩票、电子老虎机、真人电子竞技游戏等多种娱乐方式选择,欧冠竞猜买球官网-欧冠网上买球官网让您尽享娱乐、赛事投注等,且无后顾之忧!

"
首頁 > 絕對絕對是被低估的國產杰作

絕對絕對是被低估的國產杰作

互聯網 2021-04-20 14:09:57

在中國影迷圈,有一個越傳越玄乎的謠言——

《霸王別姬》是陳凱歌之父,陳懷愷“代拍”的。

這個謠言的依據是——要不然,怎么解釋《霸王別姬》后,陳凱歌的水準斷崖式下跌。

對于這個謠言,Sir是嗤之以鼻的。

比無知更可怕的,是對傳播無知的不自覺。

且不說在《霸王別姬》之前,陳凱歌已有《黃土地》這樣位居中國電影高峰的作品,即使是陳懷愷老先生去世后(1994年),陳凱歌也不是沒拍過偉大的電影。

某種程度,甚至不遜《霸王》。

《毒舌》就想談談這部陳凱歌生涯被低估的杰作——

《荊軻刺秦王》

好電影自有下馬威。

第一眼,《荊軻刺秦王》就不同尋常。

故事的開篇是這樣的:

戰國末年,七國爭雄

秦王嬴政,野心最大

意圖吞并六國,一統天下

然后,出片名。

看背景,看字體,感覺出什么?

是的,肅殺之氣。

全片的字體都是這種強烈的金戈鐵馬,昭示著這是戰火紛紛的戰國,這是冷兵器為王的天下。

《刺秦》,不僅刺向秦始皇,也刺向那個時代。

在我們的印象中,秦始皇是這樣子的。

但史書上是這么記載的:

秦王為人,峰準,長目,摯鳥膺,摯,豺聲

不正是李雪健老師這個樣子嗎?

縱觀之前有關秦始皇的影視,只有陳凱歌的《刺秦》,敢于“顛覆”過去人們對秦始皇的印象。

我們現在談嬴政,往往直接稱呼其為“秦始皇”,但這是歷史加在他身上的符號,他本身是什么?是一個人。

這個人當過人質,也承載著祖輩的壓力,他當然是強者,但他的強悍不是天生的。

所以,當李雪健飾演的秦始皇露臉時,他一點不霸氣。

他滿臉猥瑣且嚴肅,被人詢問——

你忘了秦國歷代先君一統天下的大愿了嗎?

是要做嬴政還是要做秦王,這是全片最大的主題之一。

然后我們看到嬴政的回答, 一刻也不敢忘啊!

嗯,不敢。

這是他的選擇,但這種選擇,更像是順從。

同樣是拍秦國電影,張藝謀凸顯的是秩序,是國家意志對個人自由的閹割,而《刺秦》,恰恰站在它的反面。

它始終關注人。

比如 嬴政 。

電影沒有直接去表現嬴政的人物形象,而是通過他身邊最重要的三個人來側面呈現。

他們分別是趙太后、嫪毐和呂不韋。

這個畫面不言而喻——

嫪毐的附屬是趙太后,秦王只要不動趙太后,嫪毐就不會有事,所以他會說“我是只知有母后,不知有天下”;呂不韋則需要發動對六國的戰爭來穩定自己的相位,可是又不能全滅,全滅了自己就沒有價值了,所以嫪毐說“六國都滅了,相國讓誰”,呂不韋迅速和他結為同盟。

短短幾句話,就看出他們的關系和恐懼。

一個是自己的母后,一個是自己的親生父親(電影里是這么設置的),都是至親,卻時時刻刻算計自己。為什么帝王自稱寡人?因為到處是 以親情為名的陷阱 。

尤其是李雪健獨特的嗓音、那種讓人不適的腔調,喧囂著整個朝堂,從一本正經到瘋瘋癲癲到面露兇光,像是怪物在嚎。

我們來分析一下嬴政的想法,一方面,不能公開父親身份,手握重權的相國(呂不韋);一方面,又是自己的親生母親。兩邊都得罪不了,如何化解?突破口,就在嫪毐。

這一場戲僅三十多個字,卻在這一問一答中迅速讓觀眾感受到嬴政終于使用起了王權的威嚴。他讓嫪毐意識到,“大王說幾就是幾”。

嬴政變了。 為了對抗自己身邊人,為了防止他們用權力來對付自己,他把自己,變成最大的權力。

壓倒嬴政的最后一根稻草,是呂不韋。很多影視作品編排呂不韋是秦始皇的父親,是灑狗血。《刺秦》不是。一方面,當嬴政為了權力的合法性,必須殺死親生父親。而弒父,也徹底讓他變成一架冷酷的機器。意味深長的是,片中的呂不韋,正是陳凱歌自己演的,他說:“……因為兒子,是不會殺自己父親的……”

陳凱歌在表演這一段時,飽含熱淚。

顯然,他想到了自己——

父親(陳懷皚)和一排人彎著腰,在會場上接受批斗。父親的“黑帽子”是“國民黨分子、歷史反革命、漏網右派”。當人群中響起“打倒”的口號時,陳凱歌也跟著喊了起來。

當時,戴紅袖章的人讓陳凱歌上臺揭發自己的父親。14歲的孩子并沒有真正明白需要揭發什么,他迎著眾人的目光站在父親面前,自己也不知道說了些什么。

后來,父親抬頭看陳凱歌的時候,陳凱歌伸手在父親的肩上推了一下。父親似乎想躲,但沒有躲開,腰越發彎了下去。推過之后,不知為什么,陳凱歌忽然特別想哭,強忍著的淚水一直流到了喉嚨里……

如果動手了,他就是秦王。如果不動手,他就是嬴政。在嬴政猶豫時,本片開頭那句話又出現了,“你忘記了秦國世代先君一統天下的大愿了嗎?”

最終,呂不韋自盡了,嬴政封閉了內心最后的一扇門,成了秦王。

如果說嬴政是從人變成機器,那荊軻,則是從機器,變成人。

開篇簡潔明了,讓你去殺一個人。沒有任何對荊軻的描寫,也沒有任何對荊軻的憐憫,此時的荊軻,只是一個“刺客”,不是一個“人”。

是不是看不懂這一幀?

如果沒有看過電影,你決計想象不出這是什么,這是一堵墻,是荊軻被捉住后,有人拿著他的頭往墻上撞的畫面中的一幀。

荊軻和樊於期席地而坐,樊於期說:“你說我的門是朝哪邊的?”

荊軻:“秦國。”

樊於期點頭:“對了。”

一聲巨雷傳來,樊於期出畫。

荊軻站在雨中,身后傳來樊於期拔劍自刎的聲音,荊軻接水洗臉。雨是傾盆大雨,嘩啦嘩啦地從天而降,拔劍聲在大雨聲中近在咫尺般清晰。

史書記載,荊軻經此,“馳往伏尸而哭,極哀。”

這一刻他終于知道,燕太子在逼他,樊於期也在逼他。能讓他成為一個“人”的,只有他自己。

《刺秦》的第三個人,是 嫪毐 。

嫪毐是什么?

是一個奸戾嗎?是一個混賬嗎?

嫪毐首先是一個人。

這是《刺》的核心之一,只有塑造出人,你才能去理解他。

嫪毐想的是什么呢?

《刺秦》大大淡化了嫪毐政治陰謀家的形象,側重于寫他和太后作為一個正常人的情感上的欲望和需求。

“是我對不起你我對不起那兩個兒子。現在事情敗了,人都會以為我是貪戀富貴,才惹殺身之禍。其實只不過是你想做我的女人,我想做你的男人,夫妻一樣過日子。要在民間,有何不可?偏你是母后,就難了。”

“不哭,一哭,倒像是咱們錯了。”

說白了,嫪毐一直尋找一個普通人的情感,但這種情感于權力漩渦,不值一提。

他對秦王嬴政說:

你好一個孝子,哪里知道做母親的寂寞

但也恰恰在此之后,嬴政不再為孝,他殺了自己的父親。

整個故事的結構很有意思。嫪毐的證道、嬴政的證道、荊軻的證道,一詠三嘆,直到最后一章奏起合樂。

后來的故事我們都知道了,荊軻刺秦。

很多影視作品會著重描寫這一段,但本片卻在這迅速輕描淡寫過去了。 故事的最終,刺客變成了荊軻,嬴政變成了秦王,個體意志終于和國家意志對抗。荊軻輸了,他“倚柱而笑”(《史記》語),他輸了,為什么還會倚柱而笑?因為對他自己而言,他成功了。他不是燕太子、樊於期所要的殺人機器。

荊軻的目的不是刺秦,他要用自己的方式,結束生命。

從人變成機器,是嬴政到秦王;

從機器變成人,是刺客到荊軻。

《荊軻刺秦王》,說的其實是一個硬幣的兩面,一個理想主義覆滅了,一個理想主義也以死重生了。

多年以后,陳凱歌接受《南方周末》采訪時說——

我拍過《荊軻刺秦王》,荊軻以一己之力面對秦始皇,愿望美好,并不代表你有權利去為一個崇高目標讓萬千人去犧牲。我講過,動機的高尚并不賦予你行為卑鄙的權利,統一天下的美好愿望,并不應使萬千人喪失生命。

更不能說,為了一個大的目標,你應該死。

所以,陳凱歌不喜歡張藝謀的《英雄》。

這是一出充滿道德焦慮的寓言,陳凱歌本身就是一個擺脫不了道德焦慮的人。

你看他的作品,不論是早期的《黃土地》,中期《霸王別姬》,乃至《刺秦》,都是在書寫大時代里人性的沉浮,痛心自我的墮落, 而他始終迷戀,那些頑固的,堅決不彎腰的個體。

某種程度,陳凱歌是一個知識憤青。

諷刺的是,大張旗鼓的《刺秦》失利后,陳凱歌也向市場,低下他的頭顱。

可以說,自《刺秦》后的陳凱歌作品,都在自我表達和大眾需求之間,游移不定。

陳凱歌再也沒有如此熱烈,近乎宣泄的吶喊。

憤怒在他身上褪去,變成左右為難的妥協。

是陳凱歌不適應新時代,還是時代不再需要陳凱歌?

我不知道。

我只是可惜,今天中國,再難找到《荊軻刺秦王》這樣勇敢而坦誠的作者電影。

本文圖片來自網絡

文 / 孔鯉 ?

免責聲明:非本網注明原創的信息,皆為程序自動獲取互聯網,目的在于傳遞更多信息,并不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責;如此頁面有侵犯到您的權益,請給站長發送郵件,并提供相關證明(版權證明、身份證正反面、侵權鏈接),站長將在收到郵件12小時內刪除。
欧冠竞猜买球官网-欧冠网上买球官网 <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <文本链> <文本链> <文本链> <文本链> <文本链> <文本链>